Fui defender um direito; encontrei uma geração.

Desde o passado dia 10 de Outubro que participo na acampada pelo direito à habitação, na Praça D. João I, no Porto. Estive lá, conversei com as pessoas, fotografei, ouvi histórias, participei nas discussões e acompanhei de perto uma iniciativa que, independentemente das opiniões que cada um possa ter sobre a forma de protesto, deveria merecer, no mínimo, respeito e atenção por parte de quem nos governa. Mas, acima de tudo, fui surpreendido. E pela positiva. Durante estes dias tive o privilégio de conviver com uma geração que tantas vezes ouvimos acusar de egoísmo, individualismo, falta de compromisso e desinteresse …

Continue lendo
House affordability index

A crise de acessibilidade à habitação no espaço CPLP+

O Mundo em Língua Portuguesa Opina, uma rúbrica mensal de Paulo Lamas Contexto: o que está em causa? A habitação tornou-se, em 2026, o principal fator de empobrecimento das famílias no espaço CPLP+. Em Portugal, um agregado com salário médio precisa de 80% do rendimento para arrendar uma casa em Lisboa; em Faro, essa proporção chega aos 101%. Em Angola, um apartamento T3 em Luanda pode custar 2.700 dólares por mês de renda, num país onde o salário mínimo ronda os 100 dólares. Em Moçambique, 80% da população urbana vive em bairros informais. Em Cabo Verde, o Governo admite um …

Continue lendo

Distrair a alma

Não sabemos, por mais que nos empinemos ou despenemos, quando será o momento, no decurso das nossas vidas, em que a maturidade, digamos assim, irá alcançar-nos. Por vezes é nunca. E eu diria que, se chegar, chegará tarde. Com o passar dos anos. Bastantes, navegados, naufragados. E sempre depois de ter acumulado tanto de experiências, cicatrizes e de bons, regulares e maus momentos, como de livros, projetos gorados e objetos extraviados. Alguma perda no corpo, na alma ou no coração, um olho por uns corvos sábios, alguma quebra de ossos, feridas nas pernas e mingua de dentes como Tirant, um …

Continue lendo

O ouro de Barroso

O ouro de Barroso está dependurado por uma corda. Visto assim, parece uma maneira pouco prudente de guardar uma fortuna. Mas a casa sabe o que faz. Estes presuntos obrigam-me a pensar nas mãos. Nas que trataram dos animais, nas que salgaram a carne, nas que sabem, pelo hábito e pela atenção, quando é preciso mexer e quando convém deixar estar. Há conhecimentos que uma pessoa leva anos a adquirir e explica em duas frases. Parece simples porque alguém já fez a parte difícil. A fotografia apanha o resultado. O trabalho teve de caber nos dias, entre outras tarefas, cansaços …

Continue lendo

Vende-se cidade. Inquilinos à parte.

Tenho acompanhado o entusiasmo com que se anuncia a valorização das nossas cidades. Cada prédio vendido por uma fortuna é uma boa notícia. Cada renda aumentada é um sinal de dinamismo. Cada morador que sai deve ser, suponho, uma oportunidade de estacionamento. O Porto está cada vez mais bonito. Há fachadas recuperadas, hotéis onde antes havia vizinhos e menus em línguas que os empregados dominam melhor do que o salário lhes permite dominar a vida. Um sucesso. Só falta encontrar maneira de acomodar os portuenses, essa população pouco competitiva que insiste em precisar de uma cozinha e de um sítio …

Continue lendo

A esquerda, a nação e o nacionalismo

Gosto muito dos textos de Sergio Aires para o De Norte a Sul. Parecem-me brilhantemente escritos, e destilam uma visão do mundo com que me identifico profundamente. Como galego que sou, continua a chocar-me às vezes o uso que faz da palavra nacionalismo, mas em geral fico a pensar que eu gostava de escrever como ele. Afinal é uma raridade que na Galiza continuemos a usar essa palavra como usamos, enquanto na Europa e no mundo o conceito identifica movimentos de extrema direita. Suponho que no fundo gostamos de rarices, e inclusive de sermos uma. Fora das fronteiras da Galiza, …

Continue lendo

Maria Archer III – Escritora da lusofonia

Maria Archer tem uma vasta produção literária. Inclusivamente obras ambientadas nos diferentes países da Lusofonia por onde passou a sua vida. Merece, por isso ser tratada como escritora da Lusofonia, pois passou uma boa parte da sua vida nos diferentes países africanos (Moçambique onde morou em criança, Angola casada, Portugal, de onde teve de se exiliar para o Brasil perseguida pela PIDE). Assim diz-nos Elisabeth Batista, da UNEMAT do Brasil: “ A literatura de Maria Archer singrou as águas do Indico, do Atlântico e aportou no Brasil. Pode-se dizer que, assim como a força unificadora da língua de expressão portuguesa, …

Continue lendo

Podia voltar

A parte mais difícil desta história é saber que Maricarmen podia voltar a casa. Havia um acordo. Depois do despejo, depois das pessoas à porta, depois da entrada no hospital, encontrou-se uma solução para que regressasse. Maricarmen aceitou-a. Morreu antes de regressar. Tinha 87 anos. Fico presa a esta ordem dos acontecimentos. Primeiro, tira-se uma mulher de casa. Depois, negoceia-se a possibilidade de a devolver. Pelo meio, há reuniões, declarações, cláusulas, gente satisfeita por ter conseguido resolver um problema. Falta a mulher chegar à porta. Maricarmen foi despejada, em Madrid, a 23 de setembro, da casa onde vivia havia cerca …

Continue lendo

Se eu dissesse que Inês de Castro tinha bufas grandes

Se eu dissesse que Inês de Castro tinha bufas grandes (mas eu não disse, e se quem lê o ouviu, lá saberá porquê), todo o mundo perceberia que estou a fazer uma afirmação obscena. Algumas pessoas talvez sorrissem, achando piada por adiantado, reconhecendo o tom de quem vai respeitar pouco as normas ou as convenções sociais. E, na verdade, não se enganaria. Mas algumas pessoas talvez não soubessem quem foi Inês de Castro, então não perceberiam até que ponto a afirmação é infame. Ainda bem que, como vocês bem ouviram, eu não a disse. Qualquer pessoa do mundo que conheça …

Continue lendo

Liberdade à liberdade

Brais Arribas No âmbito da filosofia prática e, em particular, da teoria política, existe um conjunto de categorias basilares, na medida em que constituem referentes fundamentais para a organização das sociedades e para a orientação dos comportamentos dos indivíduos, tornando-os legítimos e aceitáveis, ou não. Trata-se de noções controversas e disputadas, pois o domínio do seu significado implica a hegemonia de umas posições ideológicas sobre outras, que podem ser inclusive contrárias entre si. O debate em torno do que querem dizer noções como igualdade, equidade, justiça ou poder não se restringe, portanto, ao domínio filológico ou filosófico, estendendo-se necessariamente ao …

Continue lendo

Maria Archer II – Escritora comprometida com seu tempo

Maria Archer foi uma destacada escritora, com habilidade especial para salientar e denunciar o papel que a sociedade conservadora e repressiva da época reservava às mulheres. Como entes dependentes sempre dos homens, quer pola economia (por serem eles quem tinha a chave do cofre) quer pola pressão social que dominava o corpo e o espírito das mulheres. As ditaduras debruçam-se sempre sobre os corpos e a capacidade de decisão social das mulheres. Quer a Igreja, quer o poder político entram com toda a impertinência nos lares até ao mais íntimo das alcovas, tentando controlar o processo reprodutivo humano. Censurando toda …

Continue lendo

Da plataforma à plataformização do real

Um espectro ronda o mundo – o espectro da “Inteligência Artificial” Um espectro tomou o mundo civilizado. Pretensamente civilizado, digo eu! Pouco a pouco, esse espectro foi-se instalando nos telemóveis, computadores e tablets, não necessariamente por essa ordem. De forma gradual fomos absorvidos como parte de um mundo onde tudo é medido, parametrizado, vigiado, programado, reprogramado, num ciclo interminável de aperfeiçoamento que visa tornar-te cada vez mais parte de um todo que te é mentalmente inalcançável ou escrutinável. A desigualdade de circunstâncias constitui a pedra angular que sustenta o sistema que o promove. Esse espectro é o que convencionámos designar …

Continue lendo

Pedro, encontrei uma.

Pedro Sánchez quer, pela primeira vez, uma mulher latino-americana à frente da ONU. Disse-o há umas semanas, na própria Assembleia Geral: em oitenta anos, nove homens ocuparam o cargo. Talvez esteja na altura de experimentar outra coisa. Concordo. E acrescento um nome: Dilma Rousseff. Sim, essa Dilma. A que não vem com o conveniente currículo de quem passou a vida a circular pelos corredores certos, nas salas certas, com a gravata certa e a opinião certa sobre o multilateralismo. Foi presa e torturada pela ditadura militar, chegou à Presidência do Brasil pelo voto, foi reeleita e sofreu um impeachment que constituiu …

Continue lendo

Ficar também devia ser uma ambição

«E tu, ainda estás por cá?» Há perguntas que trazem uma classificação dentro. O «ainda» faz quase todo o trabalho: sugere que a pessoa se demorou, que haverá de perceber, mais cedo ou mais tarde, que está na altura de ir. Pode ter emprego, projetos, uma vida de que gosta. Mas está por cá. Ainda. A quem partiu perguntamos como corre a vida. A quem ficou pedimos, muitas vezes sem dar por isso, uma explicação. Conheço bem o orgulho com que se fala dos filhos da terra que fizeram carreira longe. É um orgulho justo. O que me inquieta é …

Continue lendo

900 anos de misturas

Comemorar os 900 anos de Portugal é comemorar o multiculturalismo. Eu sei que a frase provocará azia nos patriotas que imaginam a nacionalidade como uma receita guardada em segredo desde D. Afonso Henriques: um rei, uma espada, um bacalhau e, ao fundo, alguém a cantar o hino com a mão no peito. De preferência sem estrangeiros à vista, excepto se estiverem a servir à mesa. Aliás, a azia começou antes de eu escrever a frase. Bastou o Presidente da República nomear Ana Bárbara Pedrosa para as comemorações e logo se ergueram os inspectores da portugalidade, munidos de lupa, bandeira e …

Continue lendo

Moçambique: entre o FMI e o subdesenvolvimento

Há uma pergunta que me acompanha sempre que penso na relação entre Moçambique e o Fundo Monetário Internacional (FMI): se há tantos anos recebemos empréstimos e apoio financeiro, por que continuamos tão pobres? Não faço esta pergunta porque acredito que o FMI seja o único responsável pelos problemas de Moçambique. Seria demasiado fácil colocar toda a culpa numa instituição internacional e esquecer os nossos próprios erros. Faço-a porque, olhando para a nossa história, não consigo deixar de pensar se a forma como temos recorrido aos empréstimos externos está realmente a ajudar-nos a sair do lugar. Moçambique é membro do FMI …

Continue lendo

Maria Archer I – a rebeldia social

Conheci a obra e a vida de Maria Archer através da doutora Manuela Aguiar, ilustre intelectual e política portuguesa. Professora de Direito na Universidade de Coimbra e com diversos cargos políticos, nomeadamente pelo que diz respeito à problemática da mulher migrante. Maria Archer foi uma mulher migrante por força das suas ideias políticas e como consequência da pressão a que foi submetida pola censura do governo do Estado Novo de Salazar. Seus livros foram proibidos e passou também a encontrar dificuldades para qualquer das suas publicações. Vivia delas, como jornalista e escritora. Segundo ela mesma declara: “Vim para o Brasil, …

Continue lendo

Cães de peluche

Um monge perguntou ao mestre Zhaozhou: “Um cão tem a natureza de Buda?” (…) Koan Mu Os cães não são ursinhos de peluche. São animais, movidos por instintos, e as categorias humanas, a nossa forma específica de compreender o mundo, nada lhes diz respeito. Às vezes é preciso lembrá-lo. De facto, acabei de lembrá-lo à Rita, a minha cadela, depois de me vir pedir mais festinhas, pela centésima vez no dia. Ela ficou a olhar para mim, inclinando para um lado a cabeça. Parece evidente que não percebeu o que lhe disse, mas as suas pupilas focaram-me com interesse e tristeza. …

Continue lendo

No Norte, o médico ainda é da família

Há estatísticas que precisam de explicação. Esta precisa, antes de tudo, de ser reconhecida: o Norte tem a maior cobertura de médico de família do país. A 24 de agosto, 98% dos utentes elegíveis da região Norte tinham médico atribuído. O Centro apresentava uma cobertura de 95%, o Alentejo de 83%, o Algarve de 80% e Lisboa e Vale do Tejo de 74%. Desta vez, o Norte está em primeiro lugar numa área que interfere diretamente com a vida das pessoas. Em Montalegre, toda a gente que reúne as condições previstas pode ter médico de família. Num concelho onde uma …

Continue lendo